Mas fala ai: Você tem medo de tentar, ou de não conseguir?

Estou cansada. De tentar, de continuar, de prolongar esperanças. Queria ser diferente e saber jogar tudo para o alto, não me importar e seguir em frente mas não sou assim, infelizmente. Eu não sei abandonar nada pela metade ou “comer pelas beiradas”, nunca gostei de metades e sempre tive um fascínio pelos inteiros. E é tudo o que eu sempre quis, ser o inteiro de alguém, ser tão importante que vejam que comigo, vale a pena.

Eu não sei dizer “eu te amo” da boca pra fora, eu não sei me expressar, se as vezes eu me distancio um pouco, é por medo de sofrer mais não se assuste, é só a minha auto-defesa.

Ontem, alguém me disse que gostaria de ser quem eu sou, quando na verdade, tudo que ele gostaria de ser é o homem que enceno neste tão entedioso horário comercial. Ele não quer ser quem eu sou, pois não suportaria as dores que carrego, os medos que alimento, as feridas que não deixam de sangrar. Qualquer homem em sã consciência não desejaria ser eu, não pediria ao acaso tal maldição. Eu não sou nada do que tenho sido aos olhos sociais, eu não sinto prazer nas coisas irrisórias que me arrancam falsos sorrisos, eu, que tanto condeno a ilusão, me tornei sem perceber uma criatura ilusória, um ethos inexistente. Ele não gostaria de ser eu, ele simplesmente gostaria de ser um homem que não existe; um homem que se veste de mentiras porque tem medo da própria nudez. Sinto-me medíocre, afinal, esta constante distorção da realidade já não me permite saber o que sou além de minhas próprias dores e mazelas.

Por você eu dançaria tango no teto, eu limparia os trilhos do metrô, eu iria apé do Rio a Salvador. Eu aceitaria a vida como ela é, viajaria a prazo pro inferno, eu tomava banho gelado no inverno. Por você eu deixaria de beber. Por você eu ficaria rico num mês, eu dormiria de meia pra virar burguês. Eu mudaria até o meu nome, eu viveria em greve de fome, desejaria todo dia a mesma mulher. Por você conseguiria até ficar alegre, pintaria todo céu de vermelho, eu teria mais herdeiros que um coelho.

Teu cheiro ficou impregnado naquela blusa que usei na última vez em que nos vimos. O engraçado é que não imaginávamos que seria a última vez. Os últimos encontros geralmente são casuais, do tipo que se dá um beijo de despedida esperando ansiosamente pela próxima vez em que se verão. E é aí onde dói, o depois que não existirá. O toque, o abraço, o cheiro e o beijo que não imaginava ser o último, mas foi.

Guardar o amor numa caixinha, subir no banquinho, colocar bem alto no armário, fechar a porta. Mesmo assim, de vez em quando despenca tudo.